Med intåget av digital fotografering har fler shutterbugs än någonsin börjat kalla sig fotografer och många har till och med gått i affärer för sig själva. Nu, med samma digitalkameratillverkare som erbjuder bättre och bättre videoalternativ inbäddade i varje iteration av deras flaggskeppsstillbildskameror, har fler och fler fotografer lagt till ordet "filmskapare" till våra visitkort och tagit sikte på allt från kortfilmer till funktioner. Men att vara en riktig filmskapare kräver mer än förmågan att bara producera fantastiska bilder.
Även ett rum fullt av andra filmfotografer kommer så småningom att tröttna på två timmars häpnadsväckande men orelaterade bilder. Och även den vackraste eller snyggaste modellen, som kan se fantastisk ut på den frusna sidan, skulle ha svårt att hålla din uppmärksamhet i över 120 minuter utan någon form av karaktärsbåge och personlig utveckling.
Här kommer manuset in. Medan många hävdar att film är en regissörs sport, och skådespelare är de som får mest berömmelse, skulle inget av det vara möjligt utan manusförfattaren. Även om han eller hon kan vara den lägsta personen på totempålen när det kommer till uppsättningen (förutsatt att författaren till och med är tillåten på uppsättningen), är det deras bidrag som avgör potentialen för slutprodukten. Filmskapande är definitivt en lagsport. Och alla avdelningar måste slå på alla cylindrar för att uppnå något riktigt bra. Ändå kan ett fantastiskt manus ibland övervinna undermålig regi eller dåligt skådespeleri, men inte ens de största tespianerna kan blåsa liv i svag dialog och planlös intrig.
Så hur gör författare? Om ditt inträde i den kreativa världen är din förmåga att berätta en fantastisk historia i en fantastisk bildruta, hur går du tillväga för att berätta en historia som kommer att köras med 24 bilder per sekund under loppet av två timmar? Tja, precis som när man lär sig fotografering är det första steget att börja med grunderna.
Först en ansvarsfriskrivning. Liksom alla aspekter av originalkonst är regler gjorda för att brytas. Som fotograf började du troligen din resa med att lära dig grunderna för f-stops, bländare och ASA (eller ISO) och upptäckte hur man "korrekt" exponerar en bild. Det är också lika troligt att när du började förbättra och skapa bättre och bättre arbete så började du bryta mot några av dessa etablerade regler och började tänka utanför boxen. Sådan är den kreativa processen. Men oavsett hur långt vi avviker från normen, ger en grundläggande förståelse för de grundläggande delarna av vårt hantverk en fast grund från vilken vi kan experimentera och hitta vår egen sanna röst.
Ett traditionellt Hollywoodmanus följer också i allmänhet vissa normer. Vi kallar det berättelsestruktur. Oavsett genre finns det vanligtvis grundläggande storybeats i de flesta filmer som hjälper publiken att relatera till de känslor vi vill förmedla. Och även om det finns en bransch av böcker om att skriva manus och mängder av nya termer på varje sida, smälter de alla samman till samma grundläggande koncept.
Need Versus Want
Det första man bör inse när man skapar en levande karaktär är att människor är komplexa. Det verkar vara en uppenbar poäng, men förståelsen av denna punkt kan ofta vara kärnan i vad som skiljer en genomsnittlig film från en stor. Vi agerar inte alltid rationellt. Vi gör ibland saker som på ytan verkar vara mot vårt eget bästa men vid eftertanke nästan kan verka förutbestämda. Det gör oss oförutsägbara. Det gör också våra karaktärer minnesvärda.
Ofta uppstår denna dikotomi från den eviga kampen mellan behov och vill . Filmer, liksom livet självt, handlar ofta om att dessa två krafter kolliderar. Ta till exempel "Gudfadern". Vad handlar filmen om? På den mest grundläggande nivån är det berättelsen om Michael Corleone som övergår från ärlig krigsveteran till kung av underjorden. Det är ett MYCKET förenklat sätt att beskriva handlingen. Efter ett mordförsök på sin far, Don Corleone, måste Michael ta ledningen i familjens organiserade brottslighet och sätter sitt eget civila liv på is för att säkerställa klanens överlevnad.
Så i det här fallet, Michaels önskemål är klart. Han vill hålla ihop familjen och utmanövrera alla andra rivaliserande familjer för att säkerställa sin familjs position.
Hans behov är å andra sidan betydligt mindre explicit men är drivkraften för hela filmen. Det är också det som gör historien om en spirande maffiadon relaterad till en global publik som kanske aldrig ens har hört talas om maffian förrän filmen släpptes.
Michael Corleone behöver vad nästan alla män behöver. Han måste göra sin far stolt. Till skillnad från sina bröder, den oberäkneliga Sonny och den känslige Fredo, är Michael inte nödvändigtvis avsedd för ett liv i familjeföretaget. Han har möjligheten att bygga ett liv utanför den världen med sin vackra brud och visar inget verkligt intresse för att följa i sin fars fotspår. Men trots sin fars synder är Michael fortfarande sin fars son. Han älskar sin far. Han vill inte att hans fars arv ska fläckas. Och, precis som sina bröder, vill han desperat vinna sin fars kärlek. Så, i motsats till intresset för sin egen personliga säkerhet, försäkrar han den kärleken genom att öka när familjen behöver honom som mest. På så sätt uppfyller han sitt behov samtidigt som han, på ytan, fullföljer sitt behov.
Aktens struktur
De flesta långfilmsmanus omfattar ungefär 120 sidor. Varje sida relaterar till ungefär en minuts skärmtid. Detta är ingen exakt vetenskap. Tunga dialogsidor kan ta mindre än en minuts skärmtid. Actiontäta scener kanske bara är en sida, men tar upp femton minuters skärmtid när regissören och stuntkoreografen har gjort sin magi. Men som en allmän regel är en sida lika med en minut.
Långfilmsmanus, till skillnad från scenpjäser eller tv-manus, följer vanligtvis en struktur i tre akter. Den första akten, på cirka 30 sidor, introducerar vår historia och våra karaktärer. Det lägger spåren för vad som komma skall. Vår andra akt, berättelsens kött, är på cirka 60 sidor. Det är där huvuddelen av handlingen faktiskt utvecklas och vi bygger upp till vår payoff. Den utdelningen sker på de sista trettio sidorna av akt tre. Vi har byggt upp vår historia och vår karaktär, nu är det dags att avsluta det hela på ett spännande och minnesvärt sätt.
Berättelser
En början, en mitt och ett slut. Ganska okomplicerat. Du kommer att se denna grundläggande struktur i allt från en Oscarsvinnare till en sneakerreklam. Men inom ett filmmanus är berättelsestrukturen i allmänhet ytterligare uppdelad i beats eller handlingspunkter. Dessa är distinkta ögonblick i en karaktärs känslomässiga resa som inträffar under filmens gång och förändrar karaktärens berättelse och/eller avslöjar saker om hans eller hennes karaktär.
De exakta takterna kommer att kallas olika saker av olika författare, men jag hänvisar alltid till dem på samma sätt som min allra första manusförfattarinstruktör lärde mig för fler år sedan än jag skulle vilja nämna offentligt, och som jag har funnit vara otroligt användbar för att skriva manus genom åren.
#1 – Frågan
I grunden, vad kommer din berättelse att handla om? Vilken är den större kampen du vill utforska under de kommande timmarna? Detta måste fastställas omedelbart och sker vanligtvis på de första tre sidorna.
Låt oss som exempel använda en kärlekshistoria om en kille som lär sig älska igen efter ett dåligt uppbrott. Kanske öppnar du med en bild av mannen som vaknar ensam i sängen. Fortfarande klistrad längst till höger i sängen, eftersom den vänstra var "hennes sida". Några utspridda inramade bilder på honom med sin ex-fru på den närliggande manteln. En tom flaska Jack Daniels på golvet vid sängen. Hans skugga klockan fem växte nu efter midnatt.
Direkt har du konstaterat för publiken att den här mannen är förkrossad. Publiken vet redan att hans liv har fallit samman lite. De kan se att han fortfarande bär en fackla för en förlorad kärlek. Och de vet att det som kommer att följa kommer att ha något att göra med karaktärens romantiska förmögenhet.
Naturligtvis är det bara ett exempel. Kanske skriver du istället en skräckfilm om en ödslig gömställe? I så fall måste du omedelbart skapa en olycksbådande stämning. Tänk öppningsscenen av "Get Out" med Lakeith Stanfield som går längs den mörka förortsvägen. Eller, kanske du skriver en komedi som "40 Year Old Virgin" där du berättar historien om en mans förhållande till sex, eller bristen därav. I så fall öppnar du med en bild av mannen som vaknar på morgonen, i ett rum fullt av subtilt falliskt formade dekorationer, och stiger upp ur sängen för att avslöja... nåja, en viss ouppfylld del av hans anatomi har växt över en natt.
https://www.youtube.com/watch?v=zk98cBLiusU
#2 – Den nya möjligheten
Ungefär vid tiominutersstrecket är detta vår första antydan om att vår karaktärs liv potentiellt kan förändras. Inget konkret än. Men någon person eller möjlighet kommer in i berättelsen som så småningom kommer att ha en effekt på karaktärsbågens bana. Han eller hon kommer inte nödvändigtvis att inse detta som en möjlighet. Men det gör publiken.
I vårt fall med den kärlekslystna mannen kan detta vara punkten i berättelsen där han slentrianmässigt korsar vägar med den vackra servitrisen på den lokala restaurangen. Många "träff-gulliga" scener kommer att anlända vid denna tidpunkt. Eller, i en bankrånfilm, kanske det här är punkten där tjuvarna först inser sårbarheten i bankens säkerhetssystem. Eller i en klassisk romantisk komedi som "When Harry Met Sally" där de två huvudrollsinnehavarna träffas som vänner i öppningsscenen och ger sig ut på en roadtrip tillsammans, cirka tio minuter in får vi vårt första omnämnande av den underliggande frågan om deras relation och hela filmen...
#3 – Ändring av planer
När vi avslutar akt ett och lanserar oss i akt två, har vi en förändring av planerna. Detta är handlingspunkten där något händer som inte nödvändigtvis signalerar att huvudpersonen kommer att uppnå sitt mål, utan innebär att status quo, på gott och ont, kommer att förändras.
I "När Harry träffade Sally" går vi från att de två huvudrollerna är svagt bekanta och allmänt fientliga mot varandra till att de blir vänner. När det gäller vår rånfilm är det här punkten där de fattar ett bestämt beslut att råna banken. I vår hypotetiska berättelse om den älskade mannen kan detta vara punkten där han verkligen erkänner sin egen attraktion till den vackra servitrisen och ber ut henne på en dejt.
Eller, i fallet med en av de stora "The Graduate" genom tiderna, det är här Benjamin Braddock tar hem fru Robinson efter sina föräldrars middagsbjudning bara för att konfronteras med lite mer än han hade förutsett.
Förändringen av planerna sätter igång berättelsen och akt två.
#4 – Den första antydan till tillväxt
Vanligtvis de mest subtila av berättelsens beats, runt sidan 45 får vi generellt en liten hint som påminner publiken om att karaktären rör sig i en viss riktning. Kom ihåg att vår berättelse existerar både på nivån av behov och nivån av önskan. Det här beatslaget är en perfekt chans att indikera att karaktären har tagit steg för att uppnå det de verkligen behöver.
I vår älskade berättelse kanske vi återvänder till huvudpersonens lägenhet och ser honom göra något enkelt som att lägga den inramade bilden av honom och hans ex-fru med ansiktet nedåt i en låda. Kanske har han städat sin lägenhet i väntan på att servitrisen kan komma förbi och han vill göra ett gott intryck. Dessa är båda subtila saker, men de indikerar att han rör sig i riktning mot att komma över sitt hjärtesorg.
#5 – Point of No Return
Det finns ingen återvändo. Medan förändringen av planer sätter processen i rörelse, och den första antydan till tillväxt visar karaktärens första tentativa steg mot att få sitt behov, är poängen att ingen återkomst, som inträffar vid filmens halvvägsmärke, är punkten där karaktären har engagerat sig helt i resan. Oavsett om det är planerat eller av en slump, kommer berättelsen att gå vidare till sitt slut. Det finns ingen flykt längre.
Låt oss säga att det här är punkten där vår kärlekslystna man först älskar med den vackra servitrisen. Efter mötet ligger hon i hans famn och viskar försiktigt "Jag älskar dig." Mannens önskemål är att gå ut på några dejter. Mannens övergripande behov är att läka sitt krossade hjärta och hitta modet att bli kär igen. När hon säger det är hans berättelse nu fast besluten att komma till en slutsats. Antingen kommer han att kunna läka sitt krossade hjärta och acceptera kärleken till denna kvinna eller så gör han det inte. Men med alternativet nu officiellt på bordet, kommer han att behöva göra ett val.
För ett mer bokstavligt och actionfyllt exempel, ta en titt på den ikoniska bankrånscenen från "Heat". Fram till denna punkt i filmen har våra karaktärer haft möjligheten att dra sig ur sin plan att råna banken. Fram till den punkten finns det fortfarande möjligheten, hur avlägsna, att Al Pacinos härdade poliskaraktär och Robert Deniros mästerbrott faktiskt aldrig kommer att behöva testa varandras beslut. Men när de väl går in i banken, när kulorna har flugit och liv har förlorats, finns det ingen återvändo.
#6 - Falskt slut
I likhet med den första antydan till tillväxt är det falska slutet, vanligtvis runt sidan 75, också ett uttryck för karaktärsrörelse. Vanligtvis indikerar det en regression, detta är punkten i filmen där publiken förleds att tro att allt är förlorat.
Trots vår Lovelorn -karaktär som hittar modet att gå på några datum med servitrisen, trots att hon berättar för honom att hon älskar honom, är han fortfarande inte riktigt vid den tidpunkten att erkänna att han älskar henne. På en viss nivå vet han att han faktiskt är kär i denna nya kvinna. Men han är fortfarande så rädd för att bli skadad att han oundvikligen gör något dumt som leder till att de bryter upp och det (tillfälliga) slut på deras fängelse.
Ta scenen i "Jerry Maguire" när det äntligen har börjat gryningen på Renee Zellwegers karaktär, Dorothy Boyd, att hennes bildbok-romantik med intimitet averse Jerry Maguire kanske inte är på den mest solida foten. Trots sina högsta färdigheter som säljare kan Jerry inte sälja kvinnan som känner honom bäst och hon beslutar att det är dags för deras förhållande att ta slut.
#7 – Need and Want Collide
Kommer du ihåg tidigare i uppsatsen där jag nämnde att en karaktärs behov och önskemål inte alltid ser öga mot öga? Detta är poängen, i slutet av lag två och början av lag tre som de två elementen kommer att kollidera i kontakt och leder till historiens ultimata slutsats.
I vårt "Jerry Maguire" -exempel är det här Jerry inser att hans uttalade önskan, att återuppbygga sin karriär och vara på topp igen, är verkligen inte ens så viktigt som hans underliggande behov, att lära sig att dela äkta intimitet med kvinnan han han älskar. När Dorothy lämnar honom ser han snabbt att det han trodde att han ville hela tiden var faktiskt bara en rökskärm för en djupare karaktärsförändring som han verkligen behövde.
I vår kärlekslivade berättelse har vår karaktär hittat kärleken, men låtit den glida mellan hans fingrar eftersom han inte kunde övervinna sin egen rädsla. Detta är den punkt där han skulle upptäcka felet på sina egna sätt och uttryckligen ändra sina mål från att bara gå ut ur ett datum för att verkligen hitta modet att älska igen.
#9 – Upplösning
Allt är sagt och gjort. Berättelsen har byggt upp och levererat sin sista klimaksscen. Frågorna har besvarats. Vår servitris har accepterat vår huvudpersons bröllopsförslag. Hjälten och skurken har haft sin sista skjutning. Benjamin Braddock har "räddat" Elaine Robinson från ett potentiellt tråkigt äktenskap. Vad nu?
Som jag nämnde tidigare kommer inte varje berättelse du berättar att följa exakt dessa beats. Det finns undantag från varje regel. Även undantag inom undantag. Men om du ser tillbaka på de flesta större filmsläpp under det senaste århundradet, kommer du att hitta ett överraskande antal vars handlingslinjer noga kommer att följa banan ovan. Om ditt mål är att bli en bättre berättare, ta ett ögonblick för att se några av dina favoritfilmer. Ta ut en penna och papper och kartlägga hur dessa filmskapare berättade sin historia. Vilka delar av filmen var förändringen av planer, poängen utan återvändande, klimaks? Vilket minut började var och en av dessa scener? Hur passade de in i berättelsen som helhet?
Det här är bara grunderna. Ta en stund för att förstå grunderna, sedan sitta ner och skapa ett eget mästerverk.